Kolme lappilaista naista etsii paikkaansa teollistuvassa jokivarressa. Elli Alaranta on kasvanut koko ikänsä Airolan kylässä, Isojoen varrella. Nyt Isojokeen aletaan rakentaa uutta vesivoimalaa, ja Airolassa koittavat muutoksen ajat. Elli pestautuu voimalatyömaalle keittäjäksi ja tutustuu pian nuoreen insinööriin, joka kiinnostuu Ellistä heti. Ellin äiti Alma seuraa tyttärensä kasvua ja katuu hätäisesti solmittuja maakauppoja – voimalayhtiö on onnistunut ostamaan Alarannan hienot jokiniityt pilkkahintaan. Hilda-isoäiti puolestaan muistelee aikoja, joina Isojokeen nousi vielä lohi. Voimaloiden myötä lohet ovat lähteneet ja jättäneet jälkeensä hiljaisen joen. 1950-luvun Lappiin sijoittuva romaani kertoo ihmisistä ja luonnosta, äideistä ja tyttäristä, rakkaudesta, vastuusta sekä suurista muutoksista.
