Sensibles a las Letras

En 1909 Elinore Pruitt Stewart, una joven viuda con una niña pequeña, decidió romper con todo e irse a las agrestes montañas de Wyoming, en pleno Oeste americano, a probar suerte como pionera. Testimonio de esa nueva vida son estas maravillosas cartas en las que la autora, feliz y asombrada por cuanto la rodea, le cuenta a la señora Coney, su antigua patrona, su día a día en el rancho y sus correrías con sus nuevos vecinos. De la mano de Elinore aprenderemos a preparar kétchup de grosellas silvestres y a montar a Chub, el caballo más perezoso de Wyoming, conoceremos a abuelitas sanadoras, comeremos riquísimos uapitíes a la brasa y nos deslizaremos en trineo por los cañones nevados para pasar las mejores navidades con dos mujeres en apuros. 'Cartas de Elinore. Una pionera en el Salvaje Oeste' reúne en un solo volumen las cartas completas de Elinore Pruitt Stewart, convertidas ya en un clásico popular de la literatura norteamericana de frontera, anteriormente incluidas en 'Cartas de una pionera' y 'Cartas de una cazadora'. Un canto a la naturaleza y al apoyo mutuo en una comunidad de gentes hechas de pasta dura.

Xuana y Taresa son vecinas de puerta en La Llosa, una aldea asturiana del interior. Xuana es una maestra jubilada, «retirada» al campo tras toda una vida en la ciudad. Taresa es una enérgica mujer de pueblo con una sabiduría televisiva inagotable y una generosidad innata. Se parecen como un huevo a una castaña, pero se entienden de maravilla. Cerca de ellas viven también Paulino y su familia (más la vaca Frida, a punto de parir); Tino, un hombre de pocas palabras del que mucho se ha hablado en el pueblo; y Salva, la veterinaria rural, en una finca más apartada. Pero esta apacible existencia vecinal se rompe la mañana en que Xuana encuentra el cadáver de una chica tirado en un maizal junto a su casa. La «chica del maizal», como la empiezan a llamar los periodistas locales, es una jovencísima prostituta del Afrodita, un club de carretera de la zona. Y Xuana de repente se convierte en una testigo muy molesta para quien sea que haya dejado allí a la víctima. Todo un caso para el sargento Ginés y su equipo, los jóvenes Helena y Pablo, más acostumbrados a lidiar con trifulcas de chigre que con crímenes… Como la piel al sol de una lagartija, primera novela de la poeta asturiana Berta Piñán, es un fantástico thriller de pueblo aderezado con cafés de patio al atardecer, partos bovinos y mercados de domingo.

El pequeño Ramón, alter ego de Miguel Salabert, creció en el Madrid de la posguerra junto a una curiosa corte de bohemios, vagos y maleantes. Tras el fin de las bombas y los tiros, se impuso una normalidad marcada por el hambre, la educación castradora de los curas, la sombra de un padre preso, una madre ultraprotectora y desquiciada, y sobre todo, el silencio. El silencio de aquella parte de la población que, aun cuestionándose la vida bajo el franquismo, se sentía incapaz de implicarse en la oposición política, por miedo o apatía, y optaba por un «exilio interior», una forma de autismo social. Tras las movilizaciones estudiantiles de 1956, Miguel Salabert se marchó a Francia para evitar la represión franquista y allí escribió esta obra clave de la contracultura española, cuyo título acuñó el hoy popular concepto de «exilio interior». Hoja de Lata recupera, en su versión definitiva, este referente underground de la literatura de posguerra que oscila entre la novela picaresca y el realismo social, con su retrato descarnado de aquella España de la mayoría silenciosa.

En 1917, en plena primera guerra mundial, dos cartógrafos ingleses, el pomposo George Garrad y su ayudante, Reginald Anson, aparecen en la aldea galesa de Ffynnon Garw con el propósito de medir la montaña del lugar. Es domingo, y todo el mundo está en misa menos Morgan La Cabra, posadero local y sinvergüenza oficial del pueblo. Al día siguiente, la primera medición establece que la montaña en cuestión tiene 984 pies, por lo que le faltarían 16 pies para llegar a los 1000 y poder llamarse montaña. «¿Y qué es entonces?», pregunta la gente. «Una colina», responden los ingleses. Eso sí que no. La autoestima de Ffynnon Garw está en juego, y sus orgullosos vecinos no van a permitir que su montaña baje de categoría. Para ello habrá que unirse, arremangarse, afrontar posibles diluvios y, sobre todo, organizar un buen puesto de limonada y cerveza en lo alto de la polémica cima.

Gabrielle Roy dedicó sus últimos años de vida a escribir esta autobiografía cuya publicación, había decidido, sería póstuma. Buscaba a la vez hacer balance de su existencia y dotarla para siempre de ese toque maravilloso y enigmático que atesora la literatura. Convertir, en definitiva, su historia en novela. Publicado por primera vez en 1984, La desolación y el encanto relata los años de formación de la autora, desde su infancia en Manitoba hasta su vuelta de Europa en vísperas de la segunda guerra mundial. Y esa es también la historia de su progresivo acercamiento a la escritura. Al calor de las experiencias y encuentros que más la marcaron, Roy entrelaza con gran delicadeza los recuerdos familiares, el ambiente en el que creció y que la formó como persona y después la Francia y la Inglaterra de 1930, donde su destino daría un giro decisivo.

En un futuro cercano, en pleno desastre climático mundial, tres mujeres conviven en una localidad costera de Nueva Zelanda. A Keri, madre soltera, le cuesta sacar adelante a su pequeño Walty, de cuatro años, y a su hija mayor Wairere, una preadolescente extraña con una conexión mágica y ancestral con el pantano cercano a su casa. Janet, su vecina de siempre, es una mujer mayor blanca y llena de prejuicios racistas. Y entonces llega Sera a la comunidad, con su marido y su pequeña. Ellos son refugiados climáticos procedentes del Mediterráneo, donde ya no se puede vivir. Cuando Conor, el hijo de Janet, vuelve a casa sin previo aviso, con el pelo rapado y un tatuaje nuevo, la tensión silenciosa en el vecindario aumenta, mientras el sabio pantano de Wairere aguarda, majestuoso, el desenlace fatal. Y se prepara para contraatacar…

Por primera vez en la historia, un preso palestino gana el premio más importante de las letras árabes. Una novela escrita clandestinamente en las prisiones de Israel. Nur es un joven palestino que malvive en un campo de refugiados de Ramala. Sueña con convertirse en arqueólogo y con escribir novelas superventas. Mientras tanto, su vida transcurre entre los check points militares israelíes, la escasez de trabajo y las emocionadas cartas que intercambia con su amigo Murad, en prisión por ser miembro de la resistencia. Un día encuentra en un abrigo viejo de un mercadillo un documento de identidad israelí. Tras falsificar esa tarjeta azul, Nur puede moverse libremente por Israel y comienza a trabajar en una excavación arquelógica. Pero al adoptar la máscara del ocupante, al sentir el abismo que separa ambas realidades, Nur vivirá también una cruenta lucha interior en la que su nueva identidad tratará de borrar la árabe originaria.

1942 es el comienzo del fin de la serpiente nazi. Con los Estados Unidos de Roosevelt a punto de cruzar el charco y las gélidas estepas rusas causando estragos en el ejército alemán, Hitler y sus histéricos secuaces se niegan a admitir lo inevitable. Por su parte, tras su última aventura por Oriente, nuestro señorito Lanny Budd, agente presidencial 103, alias Viajero, se instala en Nueva York con su nueva esposa, la escritora antifascista Laurel Creston. Pero no hay descanso en estos tiempos para los defensores de la libertad, y enseguida comienza el incesante periplo de Lanny por el mundo, bajo su camuflaje de frívolo marchante de arte filonazi. De la Francia de Vichy del mariscal Pétain, para sondear a sus ricos empresarios, a Tolón y Suiza, para financiar a la resistencia con dinero estadounidense. Del inhóspito desierto del Sáhara a la hermosa Argel, nido de víboras en el que conviven gaullistas, diplomáticos, soldados y banqueros antibolcheviques. Allí Lanny tratará de convencer a las tropas francesas para que se unan a Roosevelt y Churchill. Y el destino llevará también a nuestro playboy al Berlín bajo las bombas aliadas, a intentar colarse en la nueva guarida del bosque de Hitler y, quizá, a descubrir uno de los secretos científicos más codiciados del momento: ¿dónde fabrican los alemanes el agua pesada, clave del poder nuclear? Misión presidencial es el octavo capítulo de la fascinante saga de Lanny Budd, con la que Upton Sinclair quiso narrar la historia mundial del siglo XX, y con la que ganó el Premio Pulitzer.

Una divertidísima novela de misterio ambientada en un cabaret neoyorquino de de los años 40, que Antonio Banderas acaba de estrenar como musical El Old Opera no es precisamente el cabaret más glamuroso de Nueva York. Sin embargo, Lolita La Verne, la irritante prima donna, Alice Angel, la estríper de cara angelical que cecea al hablar, y la indomable Gipsy Rose, se dejan a diario la piel junto al resto de sus compañeras en caóticas sesiones de burlesque, rodeadas por una inquietante fauna de novios mafiosos, tramoyistas ermitaños o policías casi tan corruptos como babosos. Una no siempre armoniosa familia teatral que, sin embargo, cierra filas cuando dos bailarinas de la troupeaparecen estranguladas entre bambalinas con sus propios tangas. Los crímenes del burlesque es una originalísima novela de misterio escrita por Gypsy Rose Lee, famosa estríper y vedette de los años cuarenta. Con grandes dosis de humanidad y una innegable vis cómica, Lee retrata el mundo de la farándula de su época en esta irresistible comedia negra.

Birdie es una joven madre soltera que trabaja como camarera en un hostal de carretera de Alaska. Su pequeña Emaleen se cría entre las mesas del bar y el bosque de enfrente, donde está su cabaña, con el apoyo de los vecinos y con su inseparable Thimblina, su amiga-libélula-hada imaginaria. Birdie adora a su hija, pero también le abruma su falta de libertad: para divertirse, para irse a pescar un día entero sola o para huir de su extenuante trabajo. Entonces un día aparece Arthur Neilsen en el hostal, un ermitaño siniestro de voz suave que solo baja al pueblo tras los cambios de estación. Arthur «el hombre de cuatro patas»; Arthur «el comemiel», lo llaman. Pero a Birdie no le importa lo que diga la gente: se ha enamorado y está decidida a marcharse con Emaleen a la cabaña perdida de Arthur, más allá del río Wolverine, a vivir entre caribúes, alces y arándanos azules.

Tras Antracia y One Big Union, Valerio Evangelisti nos ofrece un nuevo título de su Trilogía Americana, novelas para los amantes de la historia y las aventuras. Esta es la historia del ascenso de Eddie Lombardo, un italoamericano, en las filas del submundo criminal que pugna con los sindicatos por hacerse con el control de los puertos estadounidenses, entre las décadas de 1930 y 1950. Tras iniciarse primero como chivato y más tarde como líder sindical, Lombardo dio el gran salto gracias a su absoluta falta de escrúpulos. Hombre cobarde y al tiempo tremendamente astuto, capaz de cualquier forma de crueldad, Lombardo es un gánster que destruye todo a su paso, incluyendo a sus familiares y a las mujeres con las que se relaciona. Así, se convirtió en una figura pública respetada, ocupando puestos destacados en la Anonima Assassini, una organización de sicarios al servicio de la Cosa Nostra. Tras Antracia y One Big Union, Valerio Evangelisti nos ofrece un nuevo título de su Trilogía Americana, novelas para los amantes de la historia y las aventuras.

Primavera de los años cuarenta. En un avión de Washington a Nueva York, el doctor Basil Willing lee una curiosa noticia en el Times: un ladrón irrumpió el día anterior en una tienducha de afilar cuchillos de la 44 Oeste, en pleno Manhattan, y liberó al canario del propietario, un tal Marcus Lazarus, de su jaula. Nada más. Comentándolo después en comisaría con su colega, el inspector Foyle, resulta que la tienducha en cuestión está junto a la entrada de artistas del Royalty Theatre, un imponente edificio un tanto demodé, estilo «pastel con glaseado», donde esa misma noche se estrena por todo lo alto una nueva adaptación de Fedora, el nuevo espectáculo de la famosa actriz Wanda Morley. ¿Podría tratarse de un truco publicitario de la compañía para promocionar la obra? El sagaz doctor Willing tiene ya la mosca detrás de la oreja, y no piensa perderse el gran estreno.

Lanny Budd, ¡ay, nuestro Lanny Budd! El hijo ilegítimo de uno de los mayores fabricantes mundiales de armas acaba de salir de las mazmorras de la Gestapo. A pesar de su fachada de frívolo playboy, el señorito Budd ha pagado un alto precio por sus amistades con artistas judíos e izquierdistas. Y es que corren tiempos inciertos en Europa. La Alemania hitleriana se ha anexionado Austria y la Italia de Mussolini se pasea victoriosa por Abisinia. Francia y Gran Bretaña no osan hacer frente a la beligerancia de nazis y fascistas por temor a un conflicto armado continental, de modo que cuando los militares africanistas dan un golpe de Estado contra la República española, ni siquiera el Gobierno del socialista Leon Blum se atreve a romper el Pacto de No Intervención. Pero Lanny Budd, el esposo de la heredera más codiciada de los Estados Unidos, ve, al igual que tantos otros, que esta será la primera escaramuza de una nueva guerra mundial. Así pues, oculto tras su condición de marchante de arte, el dandi americano no duda en entrar en España al tiempo que la primera Brigada Internacional desfila por la madrileña calle de Atocha. Hay que conseguir fondos con los que comprar armas para la República: «Des avions pour l'Espagne!».

Lanny Budd es en 1930 un marchante de arte casado con la heredera más codiciada de Estados Unidos. Vive apaciblemente en Cannes y ha salido mejor parado del crac del 29 que otros. Pero su hermana es la esposa de un afamado violinista judío alemán, y en Alemania corren tiempos inciertos. La República de Weimar se desmorona atacada desde todos los flancos y las temerosas clases medias abrazan a quien les promete restaurar el orden y la disciplina. Cuando los nacionalsocialistas liderados por Adolf Hitler asciende al poder, los sindicatos y la oposición son barridos del mapa. La población judía se convierte en el chivo expiatorio y el antisemitismo se impone como la nueva religión. Ni siquiera el ala obrera del Partido Nazi se libra de la violencia, en la terrorífica Noche de los Cuchillos Largos. A pesar de su fama de bon vivant de la Riviera, el joven Lanny no dudará en convertirse en espía contra el gobierno de Hitler cuando descubre el peligro que corren los suyos. Por ello, el señorito Budd habrá de acercarse a los nuevos amos del país: al mariscal Goering, al esmirriado Goebbels y al mismísimo Führer. Todo vale con tal de provocar la caída del enemigo. Con Los dientes del dragón, tercera entrega de la saga de Lanny Budd, Upton Sinclair ganó el Premio Pulitzer en 1943.

Dam y Gu son dos veinteañeros de Seúl. Dos seres que se aman a pesar de las. agresiones del mundo exterior, una sociedad surcoreana marcada por la competencia despiadada, donde los niños reciben una educación estricta de sus padres, desde la infancia hasta el matrimonio, para tener una oportunidad de éxito. Por eso, cuando Dam presencia el asesinato de su novio en la calle a manos de unos cobradores de deudas, el tiempo se detiene. Ella lo acuna en su pecho y lo lleva a casa, donde lava con mimo cada centímetro de su piel antes de sentarse y comenzar un particular ritual. Juntos, los amantes lamentan una vida de trabajo extenuante en un país que los exprime hasta la última gota. Muerto Gu, Dam decide que no va a dejar su cadáver al alcance de sus enemigos para que no puedan profanarlo. Y comienza un juego bárbaro, devorando pedazo a pedazo, lágrima a lágrima, el cuerpo de su amado, para así enterrarlo donde los otros no puedan hacerle daño, donde su alma gemela pueda vivir para siempre. Hambre es un fenómeno literario en Corea del Sur con el que han empatizado centenares de miles de lectores, una obra de culto fascinante por sus reflexiones sobre el amor, el dinero y sus efectos en nosotros.